câu 1 : nghị luận 
câu 2 : mối quan hệ giữa thiên nhiên và con người , sự trân tọng của con người dành cho thiên nhiên 

câu 3 :  điệp cấu trúc . nhằm nhấn mạnh sự nhẫn nại của thiên nhiên dành cho con người . cho dù con người có làm tổn thương tự nhiên thì  sự nhẫn nại , bao dung đó vẫn  hiện hữu. càng làm cho mỗi con người chúng ta thêm yêu thiên nhiên để từ đó tự giác nhắc nhở bản thân phải biết trân trọng , bảo vệ thiên nhiên 

câu 4  : vì con người chúng ta quá đối vô tư trước những tổn thương tạo ra cho người khác, nhất là những vật vô tri vô giác . gai đâm như là một lời nhắc nhở chúng ta về nỗi đau mà chúng ta đã gây ra khi làm tổn thương một ai đó hay một cái gì đó . vì vậy bàn chân nên bị gai đâm để kéo ta về lại thực tại , dọn dẹp những tổn thương đã gây ra cho người khóc , và sống một cách tốt đẹp hơn 

  câu 5 : bài học ý nghĩa nhất em rút ra từ văn bản đó là lòng vị tha . Hãy đem lòng vị tha với mọi thứ có lẽ như vậy cuộc đời ta mới có thể thanh thản , bình yên . không để lại tỏng lòng những bộn bề thì mội tâm sự cũng sẽ đều trở nên tốt đẹp , mọi điều xấu đến với ta cũng sẽ thật nhẹ nhàng 

Câu 1 : Yêu thương vạn vật là một giá trị đạo đức quan trọng trong cuộc sống của con người. Chúng ta thường nghĩ rằng yêu thương chỉ dành cho những người thân yêu, nhưng thực tế, yêu thương có thể được mở rộng đến mọi sinh linh trên trái đất.Khi chúng ta biết yêu thương vạn vật, chúng ta sẽ có một cái nhìn tích cực hơn về cuộc sống. Chúng ta sẽ thấy được vẻ đẹp của thiên nhiên, sự đa dạng của các loài sinh vật, và sự quý giá của từng sinh linh. Yêu thương vạn vật cũng giúp chúng ta trở nên nhân hậu, từ bi và khoan dung hơn.Tuy nhiên, yêu thương vạn vật không chỉ dừng lại ở việc cảm thấy yêu thương. Chúng ta cần phải hành động để thể hiện sự yêu thương đó. Chúng ta có thể bắt đầu bằng cách chăm sóc cây cối, bảo vệ động vật, và giảm thiểu tác động tiêu cực đến môi trường.Khi chúng ta biết yêu thương vạn vật, chúng ta sẽ tạo ra một thế giới tốt đẹp hơn, nơi mà mọi sinh linh có thể sống hòa thuận và hạnh phúc.

câu 2 :
Đoạn thơ mở đầu bằng hình ảnh “Bên kia sông Đuống”, gợi lên một không gian quê hương thanh bình, yên ả. Hình ảnh “lúa nếp thơm nồng”, “tranh Đông Hồ gà lợn nét tươi trong” vẽ nên một bức tranh quê hương tươi đẹp, tràn đầy sức sống. Màu sắc dân tộc “sáng bừng trên giấy điệp” thể hiện sự giàu đẹp, rực rỡ của văn hóa truyền thống. Tất cả tạo nên một khung cảnh quê hương ấm áp, hạnh phúc trước chiến tranh.
    Sự xuất hiện của câu thơ “Quê hương ta từ ngày khúng khiếp” đánh dấu bước ngoặt, chuyển sang một không gian quê hương bị tàn phá bởi chiến tranh. Hình ảnh “giặc kéo lên ngùn ngụt lửa hung tàn” khắc họa sự tàn bạo, hủy diệt của chiến tranh. Những câu thơ tiếp theo “Ruộng ta khô/ Nhà ta cháy/ Chó ngộ một đàn/ Lưỡi dài lê sắc máu” miêu tả sự hoang tàn, đổ nát của làng quê. Hình ảnh “kiệt cùng ngõ thằm bờ hoang”, “mẹ con đàn lợn âm dương/ Chia lìa trăm ngà” thể hiện sự mất mát, đau thương của con người. Thậm chí, cả “đám cưới chuột đang tưng bừng rộn rã” cũng bị “tan tác về đâu”, cho thấy sự tàn phá lan rộng đến cả những sinh vật nhỏ bé nhất.
    Sự đối lập giữa hai bức tranh quê hương trước và sau chiến tranh được thể hiện rõ nét trong đoạn thơ. Từ một không gian yên bình, tươi đẹp, quê hương trở nên hoang tàn, đổ nát. Sự chuyển đổi này không chỉ là sự thay đổi về cảnh vật mà còn là sự thay đổi về tâm trạng, cảm xúc của con người. Tác giả sử dụng những hình ảnh tương phản, những chi tiết cụ thể để khắc họa sự tàn phá của chiến tranh, gây xúc động mạnh mẽ cho người đọc. Sự mất mát, đau thương được thể hiện một cách chân thực, sống động, khiến người đọc cảm nhận được sự tàn khốc của chiến tranh và nỗi đau mất mát của quê hương.
     Đoạn thơ của Hoàng Cầm không chỉ miêu tả sự biến đổi của quê hương trước và sau chiến tranh mà còn thể hiện sự mất mát, đau thương của con người. Hình ảnh quê hương bị tàn phá để lại ấn tượng sâu sắc trong lòng người đọc, gợi lên sự suy ngẫm về giá trị hòa bình và sự tàn phá của chiến tranh. Thông qua những hình ảnh cụ thể, chân thực, tác giả đã thành công trong việc truyền tải thông điệp về tình yêu quê hương đất nước và sự khát khao hòa bình. Đoạn thơ để lại dư âm sâu lắng, gợi mở về những mất mát và hy vọng cho tương lai.