Hiện tượng phá vỡ quy tắc ngôn ngữ
  - Cách miêu tả "Bóng chiều không thắm, không vàng vọt" rất khác thường. Bình thường, hoàng hôn thường có màu thắm (đỏ, hồng) hoặc vàng vọt (vàng nhạt, úa tàn), nhưng ở đây, nó lại "không thắm, không vàng vọt", tức là không rõ ràng, mơ hồ, khó định dạng.  
  - Hình ảnh "Sao đầy hoàng hôn trong mắt trong?"** vừa nghịch lý vừa độc đáo. Mắt trong thường gợi sự tinh khiết, sáng rõ, nhưng lại chứa đầy hoàng hôn – một thứ vốn thuộc về không gian rộng lớn bên ngoài.  

 Tác dụng nghệ thuật
- Thể hiện sự mơ hồ, khó nắm bắt của tâm trạng: Bóng chiều không rõ nét cũng giống như tâm trạng người ở lại, vừa buồn nhưng không bi lụy, vừa nuối tiếc nhưng không tuyệt vọng.  
- Tạo hiệu ứng mới lạ, giàu chất tượng trưng: Câu thơ thứ hai gợi lên cảm giác hoàng hôn không chỉ ở ngoài trời mà còn phản chiếu trong đôi mắt – nơi chứa đầy tâm sự, nỗi buồn chia ly.  
- Làm nổi bật phong cách lãng mạn, tượng trưng của Thâm Tâm: Ông không miêu tả trực tiếp mà dùng hình ảnh mang tính chất siêu thực, giúp người đọc cảm nhận sâu hơn nỗi buồn chia ly.  

1Không gian chia tay  
- Không gian trong *Tống biệt hành* gợi lên sự xa xôi, heo hút và đầy chất bi hùng. Hình ảnh **"Đưa người ta không đưa qua sông"** ngay từ câu đầu đã phá vỡ lối chia tay quen thuộc (đưa tiễn bên bến sông), thay vào đó là một cuộc tiễn biệt đặc biệt, không rõ địa điểm nhưng vẫn chất chứa nỗi buồn ly biệt.  
- Không gian có sự lạnh lẽo, hoang vu qua các hình ảnh **"áo tiểu thư"**, **"khói thuốc xanh dòng lệ đỏ"**, tạo nên cảm giác cô đơn, bi thương.  

2. Thời gian chia tay
- Thời gian trong bài thơ dường như gắn với khoảnh khắc chia ly nhưng lại có cảm giác kéo dài vô tận.  
- Nhịp điệu thơ nhanh, dồn dập như một hành trình vội vã, không kịp níu giữ, đặc biệt qua các hình ảnh **"đưa người, ta chỉ đưa người ấy"**, **"mắt lệ cho người, tóc lệ rơi"**.  
- Không chỉ là một cuộc chia tay cụ thể, thời gian trong bài thơ còn mang tính biểu tượng, gợi lên những cuộc chia ly định mệnh trong bối cảnh loạn lạc, chiến tranh.  

Nhân vật trữ tình là tác giả Thâm Tâm