Tôi là một chiếc xe tải già, thân mình đầy những vết trầy xước, nhưng tim tôi luôn hướng về những nhiệm vụ cao cả. Vào những ngày bão Yagi đi qua, khi bầu trời như đổ cơn giận dữ lên mặt đất, tôi đã lên đường với một nhiệm vụ không gì cao quý hơn – cứu trợ đồng bào.

Hành trình bắt đầu từ những con đường lầy lội, nước ngập tới tận nửa bánh xe. Tôi chở đầy hàng hóa: thực phẩm, nước uống, chăn mền và cả những bao tải yêu thương từ mọi miền gửi về. Khi đi qua những con đường gập ghềnh, tôi cảm nhận từng cú va chạm mạnh, nhưng điều đó chẳng là gì so với nỗi đau của người dân.

Tôi đến làng Nủ vào một buổi chiều âm u, làng vẫn còn chìm trong cảnh hoang tàn. Những người dân kiệt sức nhưng ánh mắt họ sáng lên khi thấy tôi. Tôi dỡ hàng xuống, giúp các anh chị tình nguyện viên phân phát đồ cứu trợ. Những đứa trẻ chạy quanh tôi, vỗ vào thân tôi như chào người bạn mới. Trong lòng tôi, niềm vui dâng trào như động cơ bỗng chạy mạnh hơn.

Tôi tiếp tục chặng đường đi qua những làng mạc khác, từ những cánh đồng bị ngập úng đến những ngôi nhà đổ nát. Mỗi nơi tôi đến là mỗi câu chuyện về sự kiên cường của con người trước thiên tai. Khi nhiệm vụ kết thúc và tôi trở về bãi đậu, tôi cảm thấy mình như một chiến binh vừa hoàn thành sứ mệnh.

Thân xác tôi mệt mỏi, nhưng tâm hồn tôi tràn đầy hy vọng và tự hào. Một chiếc xe tải như tôi, dù giản đơn, cũng có thể mang lại sự sống và niềm vui cho con người. Và đó chính là ý nghĩa của sự tồn tại.